I]UMITRH

ANTOLOGIA
- GURAJULU

RUDU



https://www.libris.ro/carte/antologia-curajului-dumitru-crudu/46794083

Cuprins

Prefata

Curajul, calimitd. ....... ... oot 3
Partea |

Mihail Vakulovski. s s s s s o . 7
Ioana Nicolaie ..........ccoviiiiiiiiiiiennan.. 21
Ivan Pilchin s o e i in snsavvassas seaibmss s = 35
Viorica Nagacevschi. ...t 49
Vasile Ernu.....coooviiiiinnenn .. smasm e s o 59
Maria Pilchin . . ..., ..o 71
Vitalic VOVC 555 a5 s 55 53 svan ssias i@ s me asior i i 85
Emilian Galaicu-Paun . ..................n.... 99
Alexandru Vakulovski. . ........... ... ..o iiia.. 111
Iulian Clocan . . ..o v it i i iee e 117
Radmila Popoviciy iy ssnsesennspumasessnpsse ue i & 123
Moni Stnila. . ...... ... 133
Charlotte van Rooden . . . . swmsmsmansspssmess 56 o » 141
Ana-Felicia Scutelnicu ..o oo 149



Sheorghe ks R M. N ..|..books.....ooviins 169
Constantin Schiopu. ..., 181
Diana Jepure e s o5 s 55 56 55 55 59,5895 2885 80 4 189

Partea a ll-a

Nicolae Rusu .. ... .5 i i w6 6 i s smmemmas a8 et 203
Nicolae Roibu . ..o oo 213
Grigore GIigorescu. .x sm ws s s s waaimaiemne 5w 227

Parteaalll-a

Andreea Risuceanu . ..........couuuiunuunnnnn... 239
Tulian Ciocan:; s s i3 5 i s EIREAEEEIETE « « » 0 . .. 247
Igor Guzun. .. ... ... i 253

Nicolae Leahu . ... ..o e 261




Literatura mea nu prea mai
conteaza cind vid la televizor
ci iar a fost bombardati Odesa
si stiu ci mama aude totul live,
nu de la stiri

Draga Mihai, tii minte scena din romanul meu, T
si alte femei, cind Cosmin/Mircea agati o fatd
intr-un bar, impresionind-o cu ajutorul lecturilor
sale intinse si variate din literatura rusi? Azi, asa
ceva pare de domeniul SF-ului, dar asta se intimpla
cu mult inainte de rizboi. In momentul de fati,
despre literatura rusi se vorbeste altfel, mai ales
dupi ce foarte multi scriitori rusi, tradusi si in
romani, au trecut de partea lui Putin si sustin fatis
agresiunea rusi in Ucraina. Se aud tot mai multe
voci care sustin cd au $i scriitorii rugi — ne referim
la cei din toate timpurile, de la clasici la avangar-
disti sau postmodernisti — partea lor de vind pentru
felul cum se comporti — inuman — soldatii rusi in
acest rizboi. Oare au si acesti scriitori vreo vina,
vreo responsabilitate in ceea ce priveste faptul ca
soldatii rusi nu intorc armele contra generalilor lui
Putin? Rizboiul acesta si demonstreze, oare, ca scrii-
torii rusi, nu numai aceia care au fost loiali regimu-
rilor, au gresit undeva?



Dumitru Crudu

Pirerea mea despre acest rizboi e publici de la inceputul
lui — e o mizerie incredibili, o barbarie care, eram convins,
nu mai e posibili, cel putin nu in Europa mileniului III.
Tehnicile de invadare si cucerire ale armatei lui Putin sunt
medievale, silbatice, criminale, teroriste — violul, uciderea
cu arme din cele doui rizboaie mondiale, distrugerea
localittilor, schingiuirea civililor, ripirea copiilor...
Evident ci trebuie si ne opunem acestui rizboi nedrept
si sd sustinem Ucraina.

Cosmin al tiu a avut mare noroc si cucereasca o fata
datoriti culturii, mai concret — literaturii; de fapt, datoritd
pasiunii comune pentru literatura rusa (dar aminegte-ti ca
baiatul a trebuit si fugi — la propriu — dupa prima lui
intalnire cu Beatrice, chiar daci va urma si o relatie fericitd).
Cred ci mai e posibild o asa intdmplare, dar cei doi ar
trebui si fie fani ai scriitorilor si artistilor rusi antisistem,
de exemplu, sau ai clasicilor. S se adune intr-un loc unde
si cinte muzica celor de la Akvarium, Zemfira sau Masina
Vremeni si si discute despre Vladimir Sorokin, Mihail
Siskin sau Ludmila Ulitkaia.

Dar asa e, nu prea-ti mai vine si ai de-a face cu rusii...
ce-i drept e drept. Insi nu cred ci scriitorii care nu-l sustin
pe dictatorul criminal au vreo vind, e aiurea s dam vina pe
oameni care au suferit direct sau pe cei care nu mai sunt
printre noi. Ce vini poate si aiba Daniil Harms, care a
murit pe vremea lui Stalin intr-o inchisoare comunista, unde
era inchis fiindci literatura sa pentru copii ar fi fost subversiva
(avea dreptul si publice doar literatura pentru copii, altfel
era interzis)? La conferinta de la Festivalul NOD de la Brasov,
scriitorul rus antiputinist Mihail Siskin, numit ,un Solje-
nitin al acestei generatii”, a {inut si vorbeasca in limba rusa
fiindci, a spus, existi doui limbi rusa: una a lui si a celor
ca el si una a ,brutelor care vorbesc limba minciunii §i sunt
gata si indeplineasci ordine criminale”. Esti prea optimist
daci crezi ci acele brute citesc si au fost influentarte in vreun
fel de vreun scriitor, rus sau american sau roman sau
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ucrainean sau japonez. Siskin are o carte extraordinari, Rusia
mea (publicati la Curtea Veche), din care citez: ,Au fost
comise crime de rizboi nu numai impotriva oamenilor, ci
si impotriva limbii mele. Limba lui Puskin si a lui Tolstoi,
a lui Tvetaeva si Brodski a fost transformati in limba crimi-
nalilor de rizboi si a asasinilor. In viitorul apropiat, Rusia
nu va fi asociati cu muzica si literatura rusi, ci cu bombele
care cad peste copii, cu imaginile oribile din Bucea”
(traducere de Adriana Dinild).

Care e pirerea ta despre Zahar Prilepin §i Vladimir
Lorcenkov, care au devenit trompetele neoimperia-
lismului rus?

Zahar Prilepin e o mare dezamigire pentru mine, mai
ales ci atunci cAnd i-am tradus romanul de debut, Patologis,
era antisistem, organiza mari manifestatii contra lui Putin.
Romanul e extraordinar. Atunci, multi credeau ci va fi
urmitoarea mare stea a literaturii ruse, apoi a trecut, fatis,
in barca lui Putin. Cat despre scriitorul rus Vladimir
Lorcenkov, l-am cunoscut la o intilnire a cenaclului
,Republica” si am vorbit doar in roméni, mi-a ficut o
impresic foarte bund, dar am discutat doar pe teme culturale.
Stiu ci a emigrat cu familia in Canada, parisind Moldova;
habar n-am ce pirere are despre rizboiul ista, care sperim
si se termine cit mai repede cu infringerea Rusiei lui Putin.

Ai tradus multi scriitori rusi importanti. Ei ce
atitudine au luat fata de rizboi?

Am tradus si scriitori care nu mai pot sd-si spund
pirerea, cum ar fi EM. Dostoievski, Daniil Harms,
Aleksandr Kuprin, Venedikt Erofeev, Mihail Kononov,
Alexander Litvinenko...

De Prilepin am zis deja si cred ci e unicul scriitor
tradus de mine care a trecut pe partea cealaltd, rusinoasa
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si_criminala, dar asta,nua depins nicio secundd de mine
sau de alti traducirori ai lui. Ti-am zis, cand l-am tradus
era pe partea bund a baricadei, lupta umir la umar cu
limonov impotriva hoardelor lui Putin.

De fratii Presneakov nu mai stiu nimic, am dat acum
o cAutare, si ma informez, dar n-am gasit o luare de porzitie
in legiturd cu rizboiul; vid, totusi, ca piesele lor de teatru
sunt jucate in multe locuri din Occident. Apropo de ewdeAn—
tierea traducitorului pe copertd: pe cartea lor, Uffﬂ%
;zrbitrul.’, publicatd la Editura Art, in 2009, scrie ,,Frap{
Presneakov tradusi de fratii Vakulovski”. A fost ideez& Laurcul
Albulescu si s-ar putea s fie prima carte care mengioneaza
traducitorii chiar sub numele autorului.

Vladimir Sorokin e un antiputinist dintotdeauna si s-a
revoltat de nenumirate ori impotriva rizboiului fratricid,
scriind multe texte foarte serioase, traduse imediat in multe
limbi, unde explici detaliat ce se intAmpli si de unde se
trag ivancelgroaznicismele” putiniste. De altf.el, el a avut
de pitimit §i inaintea razboiului, i s-a ars Ziua opricini-
cului in Piata Rosie (roman tradus in romini de fratii
Vakulovski), a fost urmirit si lovit de un tir, el fiind pe
motocicleti, cirtile lui sunt interzise in Rusia, de unde a
fugit in Germania, imediat dupi invazia Ucrainfei.

Victor Erofeev e un alt scriitor tradus de mine.

Daci ti s-ar propune si-l traduci pe Vodolazkin,
l-ai traduce?

De cand lucrez la libririe n-am mai avut timp si energie
pentru traduceri, iar dupd cele trei antologii ale lui Da.niil
Harms mi-am propus si nu mai traduc. Restul traducenlo.r
de dupi hotirarea aceea au fost exceptiile. Am tradus R‘usm
explodeazi. Planul secret pentru resuscitarea KGB-ului ' de
Alexander Litvinenko & Yuri Felshtinsky (Editura Corint,
2015), doar pentru cd m-a rugat insistent scriitorul si istoria_ﬂ
Marius Oprea, cu care sunt prieten si am gi lucrat impreuna.
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Vladimir Sorokin e slibiciunea mea §i asta stie si Grigore
Arsene, managerul general al Editurii Curtea Veche, unde
am mai publicat Pioniera goald de Mihail Kononov si Ziua
opricinicului de Sorokin. Cand a obtinut copyright-ul pentru
romanul Doctor Garin, pe care, din fericire, il citisem si
stiam cit de gros e, m-a sunat si mi convingi si-| traduc,
dar fiindci i-am spus ci-i prea voluminos §i nu a§ avea cum
si i-l traduc repede, mi-a zis ci ia special pentru mine un
roman mai micut si stii i n-am cum si-] refuz pe Sorokin
(cum ar zice Cosmin Perta, ,n-am putut si-l refuz pe
Eminescu”), asa ci am mai tradus Manaraga (2022). Smerita
de EM. Dostoievski (2022) si Tabloul (povestiri) de Alexandr
Kuprin (2023) le-am tradus la insistentele lui Mihai Vacariu,
pentru Editura Revistei Timpul. Tot venea la libririe s2 ma
convingi si traduc Smerita, cam zilnic, mai pe seara, incit
i-am zis: ,Mihai, decit si vorbim despre motivul pentru
care nu mai traduc, mi-e mai simplu s-o traduc, numai sa
scap de tine”... Apoi, a insistat si-i traduc Nopti albe, dar
de data asta s-a lisat pigubas, e adevirat, doar dupa ce i-am
promis ci-i dau altceva. Kuprin e scriitorul rus care mi-a
plicut cel mai mult in adolescenti si i-am ficut o antologie
de prozi scurti, din care apucasem si traduc, inainte de
rizboi, povestirile Tabloul si Locotenentul major Ribnikov,
care au intrat in cartea aceasta.

Pe Vodolazkin l-am descoperit datoritd Edicurii
Humanitas Fiction. Mi-a plicut foarte mult Laur si l-am
lansat cu Denisa Cominescu, directorul editurii, la
CenaKLUb-ul meu ,, Tiuk”, la Brasov. Apoi, i-am mai lansat
alte dous cirti, in prezenta lui, la Libriria Humanitas din
Cismigiu, Bucuresti, si la Targul de carte Bookfest de la
Brasov. Desi e niscut la Kiev si a facut coala in limba ucrai-
neand, unde a invitat si cinte la un instrument popular
ucrainean, domra, si unde si-a facut si studiile universitare,
Evgheni Vodolazkin, care locuieste acum in Rusia, nu s-a
pronuntat pe tema rizboiului. Acelasi Evgheni Vodolazkin
care scria in romanul Brisbane cum in limba rusi cuvintul
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,drum” e de gen masculin, iar in ucrainea.né — feminin.
Copilul Gleb il intreaba pe taica-sau (ucramvcan) cum se
face ci in ucraineani ,calea” este ea, iar in rusa — el. Pentru
ci drumul nostru e ca o femeie blajini, blandi, i-a spus
taici-sau, in timp ce drumul rusesc e dur, nu c ﬁic}t pentru
trai, ci pentru a trece pe el pentru a cuceri teritoril. Tocmai
de-asta nu putem si avem un drum comun, i-a spus.

Sunt mai multe tipuri de scriitori, iata. Vladimir
Sorokin si Mihail Siskin, niscuti la Moscova, s-au opus
fatis rizboiului impotriva ucrainenilor si au fo.st nevoiti sa
emigreze. Andrei Kurkov, care locuieste la KIE.V, da‘r care
e nascut la Sankt Petersburg, e unul dintre cei mai mari
si mai eficienti propagatori antirazboi. Evgheni Vod'olazkinu,
niscut la Kiev, tace, ceea ce inseamnd cd nu mai vred sa
mai emigreze o datd, la vérsta asta...

Stin ci deja mi-ai rispuns la aceastd intrebare, dar
’ - . W

o reiau: rizboiul acesta ne face si ne uitam altfel la
literatura rusi? Dar la literaturd in general?

Rizboiul ne-a amintit ca literatura poate fi §i sociald,
si o armi, dar poate avea si un rol terapeutic. Sau cum
,zice Mihail Siskin in cartea citati: ,,Ura este o boal, cultura
este medicamentul”.

Tocmai am citit o carte care cam rispunde la intrebare,
o cirtulie neagri pe al cirei cotor ¢ scris dOE}l‘ Glasmfi, iaf
pe coperti — la fel, nu apare numele autf)l‘l‘lll_u. Asta. ﬁlfldca
placheta e o evocare comemorativi a victimelor dispirute
in masacrul din decembrie 1970, cind, la ordinul guver-
nului comunist din acea perioada, armata si militia polonezd
au tras in muncitorii grevisti ai Santierelor Navale Gdz}ﬁsk.
Poetul Jan Polkowski scrie in numele acelor personaje, al
iubitilor, iubitelor si al rudelor indurerate, se pune in lc':cul
lor, intri in pielea si sufletul lor. Exact aga am scris st cu
cliteva texte, publicate mai intdi ca editoriale, apoi, in Vm,tff
mai pe scurt, ca poezii, existeme, de fapt; cele cu ,spune
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la sfarsit: barbatul care-n '89 avea afisul cu ,,Copiii nogtri
vor fi liberi” spune:, simbolul revolutiei din "89 spune:, un
sas care se intoarce in Romdnia dupd 30 de ani spune:...
Dupi ce-am publicat bdrbatul care-n 89 avea afisul cu
»Copiii nostri vor fi liberi” spune: femeia de serviciu de la
libririe mi-a zis: ,Domnu’ Mihai, dar n-am stiut ci suntegi
erou al Revolutiei”, iar unii care nu stiu ce functie au ghili-
melele m-au amenintat pe Facebook ci daci nu dau
dezmintire c¢i nu eu am fost cel care am dus afiul cu
,Copiii nostri vor fi liberi”, o si mi caute si mi batd.
Astea pornesc de la un om care a existat, in rest sunt
imaginate de mine (ca-n Antologia Spoon River de Edgar
Lee Masters, dupi care lon Barbu a ficut superba antologic
Doar o vorbi si-ti mai Spoon: River), iar in Riduri am un
poem ficut dintr-un interviu cu un supraviejuitor al
Holocaustului: Laslau Grun spune. Asadar, m-a atras
imediat cartea, mai ales ci fotografiile sunt ficute de o
artistd din Gdansk, Maria Gasecka. Postfata, semnati de
J6zef Maria Ruszar, explicd exact despre ce e vorba: ,,Ciclul
Glasuri de Jan Polkowski nu are echivalent in literatura
poloni, nici chiar in cea universali. Nu este doar un volum,
ci o placheti coerentd si unitard tematic, un ciclu de
optsprezece poezii consacrate victimelor masacrului de pe
Coasta Mirii Baltice in anul 1970. Contextul istoric al
volumului este un eveniment concret: interventia brutald
a armatei comuniste si a militiei in timpul protestelor
muncitorilor de pe Coasti. Au fost ucise cu singe rece
citeva sute de persoane, cei ucisi au fost ingropati pe ascuns,
deseori noaptea si in morminte fird niciun fel de indicii,
fiind stearsd memoria crimei. Glasuri face parte dintre cele
mai bune opere poetice scrise in polond, iar vigoarea sa
literar3 vine nu atit din triirea puternici a istoriei nationale,
cét a solidaritdgii plenare cu familiile celor ucisi. Acest din
urmi fapt este extrem de important, deoarece trece dincolo
de Polonia si de anul 1970, care pentru miliarde de locuitori
ai globului nostru nu este o datd semnificativi. Nu existd
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motiv caloricine din ASia, America de Sud sau chiar din
Furopa s cunoasca si sd trijasca masacrul dintr-un orag
necunoscut, de pe tirmul unei mari reci. Dar guverne
criminalc exista peste tot, iar experienta riului este comund,

la fel cum rispandita este si plangerea celor ucisi. Durerea
pierderii celor dragi constituie proprietatea noastra comuna
pe orice latitudine si pe orice meridian geografic. Suferinta

in sine. smulsi de detalii istorice si locale, este inteleasa
de toti. Fie ca experienta disparitiei celor dragi, reinviata
in cuvinte prin puterea talentului, si aduci starea de
catharsis, mangaierea esteticd a poeziei inalte: aceasta a fost
si intentia autorului”. Jan Polkowski (ndscut in 1953) a
ficut parte din Comitetul Studentesc LSolidaritatea”, iar ca
scriitor a primit numeroase premii si distinctii. Un copil
simane orfan la 14 ani, adici a rimas ,tacd” pentru el si
pentru fratii mai mici. O sotie ucisa ii povesteste sotului
cum i-au dus trupul la cimitir §i au vrut si-l ingroape, ,arata
de parci l-ar fi cusut din niste bucati straine”. Unii au ramas
infirmi, schingiuti, distrugi, parasiti de sofii. Oameni
omoriti, iubiti si iubite rimagi singuri, unele femei gravide
— impugcate, parinti care triiesc dupa moartea copiilor lor.
Morti care sunt un simbol colectiv al rezistentei impotriva
regimului comunist inuman si criminal. Jan Polkowski a
debutat in anii *80 ai secolului trecut si textele lui scamana
cu cele ale ,optzecistilor” nostri, adici-s foarte bine scrise si
puternice. Glasuri e o carte dureroasi, care pastreazd in
memoria colectivi un eveniment istoric criminal, un
experiment ingenios, o carte necesari care demonstreaza ca,
uneori, poezia e mai puternica decit istoria.

Rizboiul actual anuleazi premisele postmodernis-
mului? Sau directiile lui de baza? Ce scriitori au
devenit ilizibili si ermetici dupa 24 februarie 20222
Rizboiul a mai produs un fenomen: a scos in evidenta
opere intrate, oarecum, intr-un con de umbri. Vreme
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de aproape 10 ani, romanul lui Iulian Ciocan, lar
dimineata vor veni rugii, se vindea cu tirdita, fiind
ignorat de critici sau de traducitori. Dupd 2022,
triieste un adevirat boom. Tradus in zeci de limbi
europene, cronicat si recenzat in cele mai importante
publicatii din Italia, Franta sau Germania, romanul
este reconsiderat in totalitate, fiind vizut ca o distopie
vizionari, foarte importanti pentru literatura
europeani. Cum iti explici acest fenomen?

Dar nici aici nu e nimic nou sub soare. Unele cirgi
se duc la fund pe nedrept, apoi urci iar pe val, de cele
mai multe ori dupd moartea autorilor; aga s-a intimplat
dintotdeauna, asa s-a intdmplat si-n cazul pictorilor sau
compozitorilor. Ca si ofer un exemplu ,mai proaspit”,
intr-un fel am citit poemul lui Ioan $erbu despre masti
inainte de carantini si l-am ingeles cu totul altfel dupa
pandemia de Coronavirus (,eu ziceam ca japonezii cu
masci/ nu vor si se imbolniveascd de la altii/ japonezii
fard masci ziceau ci japonezii cu masci/ nu vor si-i imbol-
niveasci pe altii/ japonezii cu masci ziceau prin masci/
doar ci vor si fie singuri” (mascd chirurgicald, de loan
Serbu). Iulian, ce si zic, ne-a inspiiméntat cu romanul
respectiv si in timp de pace...

Si vorbim si despre tine: stiu ci ai luat atitudine
fatd de rizboi in poezia ta. Ne poti spune cum au
luat nastere aceste poeme?

In februarie 2022, un coleg m-a intrebat ce cred despre
inceperea rizboiului din Ucraina. I-am amintit ci e rizboi
din 2014, de cand rusii si-au luat Crimeea pentru ci...
asa au avut ei chef; nu in 2022 a inceput rizboiul. ,Si ce
e de ficut?” m-a intrebat el. I-am zis doar Carminei, cici
nu e o idee de afirmat raspicat, si atunci am repetat-o:
unica sansi ca rusii si se mai calmeze, micar pentru o
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perioadi,'e si-fie, pusi cu botul pe labe, adica sd fie infranti
militar, cuceriti pana-n birlog; acum, fortele binelui au
motive serioase si procedeze astfel, au argumente evidente
tn favoarea lor. A demonstrat ci se poate chiar ,bucitarul
lui Putin”, Prigojin, care, cind s-a suparat, a cucerit la pas
(cu tancuri) o bucatd din Rusia, in drum spre Moscova...

Apoi, am tradus si postat pe pagina personald de
Facebook reactiile scriitorilor si artistilor rugi care se
revoltau impotriva rizboiului, oameni care in scurt timp
au fost numiti ,agenti straini” §i au fost nevoiti si emigreze,
alternativele fiind inchisoarea, ceaiul ,hoviciok” sau
»sportul” — saritul de la balcon... ,

Cat despre existemele mele, da, am in noul volum de
poezie, Viata mai pe scurt (Paralela 45, 2024), citeva poezii
despre rizboiul din Ucraina: primul, rutenia kieveand?, sctis
pe 18 martie 2014, despre cum Klitschko isi ia gaze-n fatd
(,cind am fost ultima oara la Kiev/ am fotografiat o cusca
de ciine pe-un lac din orag/ am pus poza pe net/ si toata
lumea ma intreba daci-i photoshop/ nu/ frate/ e o cuscd
de ciine/ pe un lac// acum vedem la TV cum campionul
mondial la/ box profesionist categoria grea/ ia un jet
criminal de gaz lacrimogen/ in fatd// ce-i asta/ frate/ e
videoshop?/ nu/ frate/ e razboi civil/ in tara vecind’). Au
urmat si altele. N-am mai rezistat cAnd l-am auzit pe Putin
ficand anumite declaratii aberante: l-am legat de gestul
eroic al marinarului ucrainean cu russkii voienii korabli;
petrecindu-se concomitent, mi-au oferit — firesc — materialul
pentru poezia Puie Mutin (,cind a ajuns presedinte al
Rusiei/ — in 2020 —/ Vladimir Putin a zis ca/ ,cine nu
regreti pribusirea URSS/ nu are inima/ cine crede ci URSS
poate/ si se reuneasci/ nu are creier”// azi/ — 2022 —/ dupa
ce a atacat miseleste Ucraina/ Putin zice:/ ,,Ce este URSS?/
URSS este/ Rusia istorici”// muie, bdi, bisinos cu creiert’
bosturi/ muti-ti puroiul din creier si pampersi/ dupd
pycckuil BOEHHBIH kopabnp/ si wIu Haxyi!”). (...
eliberind Hersonul...)” s-a scris singurd, fiindcd eu doar
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am descris ce-am vizut: ,eliberind Hersonul/ un soldat
aleargi cu arma in miini/ spre o bitrinici/ ingenuncheata/
la poarti// e nepotul ei/ care-o imbritiseazd/ pentru
totdeauna’. o

Tu locuiesti la Brasov, departe de rizbois fratele §i
cumnata — la Chisindu, iar mama ta — chiar la citiva
kilometri de granita cu Ucraina. Ea aude zilnic explo-
ziile bombelor. Ce sentimente triiesti cind mergi
acasi. Ai vorbit despre ele in poezia §i proza ta?

Prima oard mi-a fost foarte greu in carantina impusi
din cauza Coronavirusului, cind nu aveai dreptul sa ieyi
din casi, era interzis si parisesti oragul in care locuiesti,
iar granitele erau inchise. Au fost unicele aniversiri, a mea
si a mamei, in care n-am ajuns acasi (ne-am niscut pe 10
gi 12 august si sirbitorim mereu impreund). Am avut o
stare de angoasd si mi-a fost greu s-o stiu singurd; nu si
neajutoratd, pentru ci ea se descurca in orice situatie si
nici nu s-a pus problema si i se termine macar provi,ziilc’:;
spre deosebire de noi, care am stat intr-un apartament cu
doui camere, ea are doui case si o gradind al cirei capit
este chiar un lac; apoi, vorbeam foarte des prin apeluri
video. Dar am trecut printr-o situatie teribild, n-am scris
deloc si, la inceput, am putut si citesc doar Eugéne Ionesco
si poezie; la prozi am trecut doar dupi ce am terminat
operele complete ale lui Eugene Ionesco.

Am fincercat s-o aducem la noi pe mama cind a inceput
rizboiul. La inceput, a refuzat categoric, asa c-am rugat-o
s aiba la indemina actele, in caz ci, Doamne fereste, rusii
vor cuceri Odesa, ca si poatd veni imediat; ne-a p;omis ci
o va face, e pregititd... dar a reafirmat ci nu pleaci de acasa.
Acasi fiind ling3 vestitul Purcari, a cirui vinarie e la granita
cu Ucraina si Transnistria, iar in partea cealalti mai e un
sat romanesc, Carahasani, dupid care incepe teritoriul
Ucrainei, iar cel mai apropiat oras de Antonesti e Odesa.
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